Prolog

Die Neonleuchte flackert. Axel sitzt vor seinen
liebsten Heimcomputern aus den Achtzigern. Vor-
sichtig zieht er eine alte Diskette aus der verstaubten
Box und schiebt sie ins Floppy-Laufwerk. Ein paar
Eingaben, die fiir Aufienstehende kaum einen Sinn
ergeben. Dann setzt das vertraute Rattern ein. Das
Laufwerk ladt.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit verstummt die Flop-
py. Axel tippt RUN und driickt RETURN. Die Demo
startet. Grofse Lettern gleiten weich tiber den Bild-
schirm, dreistimmiger Sound fiillt den Keller. Der
Commodore 64 gibt alles. Seine Lautsprecher hén-
gen an einer alten JVC-Stereoanlage aus den friithen
Neunzigern. Fiir Axel klingt sie warmer als die neu-
en Mini-Anlagen vom Discounter. Und dieser un-
verwechselbare C64-Sound bringt ihn sofort zuriick
in die Achtziger. Was die Musiker damals aus dem
Heimcomputer herausgeholt haben. Ein ganzes Stiick
musste in sieben oder acht Kilobyte passen, damit
noch Platz fiir die Grafik blieb. Insgesamt standen
gerade einmal 64 Kilobyte Hauptspeicher zur Verfii-
gung. Fiir Axel waren diese Leute Genies.

Seine Kindheit gehort den spiten Siebzigern, seine
Jugend den Achtzigern. Erist mit dem Commodore 64
und spiter dem Amiga aufgewachsen. Demos liefen
auf seinen Rechnern haufiger als alles andere. Spiele



interessierten ihn auch, zumindest gelegentlich. Meist
waren es Cracks. Ein guter Freund versorgte ihn zu-
verldssig mit aktueller Software. Mehr als dreifsig Jah-
re ist das inzwischen her.

Axel betatigt den Netzschalter rechts am Gehduse.
Aus, wieder ein. Der C64 ist bereit fiir die nachste
Diskette. Sein Blick wandert durch die Retro-Ecke im
Keller: links der Commodore 64, daneben der Ami-
ga 2000. Etwas weiter rechts steht der Amiga 1000,
den er erst vor Kurzem gekauft hat. Dazwischen
reihen sich Diskettenboxen mit 5%-Zoll-Disketten fiir
den C64 und den kleineren 3%-Zoll-Disketten fiir den
Amiga. Ein weiterer Tisch gehort den Konsolen jener
Zeit. Hier unten sind die Jahre noch greifbar.

Er streicht tiber das Gehduse des Amiga 2000. Weih-
nachten 1987. Er weifs noch, wie er ihn unter dem
Baum ausgepackt hat. Es ist derselbe Rechner, der hier
vor ihm steht. Sogar den originalen Highscreen-Mo-
nitor hat er wieder aufgebaut. Das Bild ist noch immer
farbstark und kontrastreich. So wie damals. Das war
Hardware, denkt Axel. Heute scheint alles ein einge-
bautes Verfallsdatum zu haben.

Eine letzte Demo auf dem Amiga. Dann ldsst Axel
den Blick noch einmal tiber die Gerite gleiten und
driickt den Schalter der Mehrfachsteckdose. Die Bild-
schirme werden dunkel. Halb zwei. Morgen muss er
frith raus. Dann hat ihn die Gegenwart wieder.
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Neugierde

Die Gegenwart bedeutet fiir Axel seit Jahren densel-
ben Job in einer Werbeagentur. Jeden Morgen fahrt er
rund zwanzig Kilometer vom Land in die ndchstgro-
Bere Stadt. Landstrafien, Waldstiicke, kleine Fischtei-
che. Nach den ersten Vororten folgt ein letzter unbe-
bauter Abschnitt. Dahinter beginnt die Stadt.

Ganz unbebaut ist dieser Abschnitt allerdings nicht.
Weit hinten am Waldrand steht ein Haus. Alt, von ei-
ner hohen Hecke umschlossen. Von der Strafse aus
sieht Axel nur den ersten Stock und das Dach. Die
Fensterldden sind geschlossen. Immer. Bei den letz-
ten Fahrten ist ihm das wiederholt aufgefallen. Soweit
er die Mauern erkennen kann, wirken sie feucht. Vor
ein paar Jahren stand die ganze Gegend unter Wasser.
Vielleicht auch dieses Haus. Er richtet den Blick wie-
der auf die Strafie. Wenige Minuten spéter erreicht er
die Agentur.

Der Vormittag verlduft wie unzihlige davor: zufrie-
dene Kunden, unzufriedene Kunden und dazwischen
gefiihlt tausend Telefonate. Arbeit genug, um nicht
auf die Uhr zu sehen. Als die Mittagspause kommt,
fahrt Axel in die Stadt. Asiatisch? Pizza? Er entschei-
det sich fiir seinen Lieblingsitaliener. Dort ist nicht
nur das Essen gut, sondern auch der Mobilfunkemp-
fang. Das ist in dieser Stadt langst nicht tiberall selbst-
verstandlich.
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Er sucht sich einen Platz und bestellt. Dann nutzt
er die gute Verbindung: private Mails, ein kurzer Be-
such in seinen Facebookgruppen, die neuesten Mel-
dungen aus der Retro-Welt. Heimcomputer, Spiele,
Demos. Sofort ist das alte Gefiihl wieder da. In den
Achtzigern hatte es etwas Besonderes bedeutet, einen
Computer zu besitzen. Fast, als gehorte man zu einem
kleinen Kreis Eingeweihter.

Dabei muss er an Franky denken. Sein alter Freund
war in der Szene bestens vernetzt, kannte wichtige
Gruppen und hatte immer die neueste Software. Ein-
mal war er auf einer Cracker-Party gewesen. Alle
mit Rang und Namen aus der deutschen Szene soll-
ten dort gewesen sein. Axel war damals gewaltig nei-
disch; er hatte nicht mitkommen konnen. Das muss
irgendwann zwischen 1985 und 1987 gewesen sein.
War die Party nicht sogar hier in der Stadt? Er be-
kommt es nicht mehr zusammen und trinkt einen
Schluck.

Das Essen ldsst auf sich warten. Axel greift erneut
zum Handy. Ihm féllt das Haus am Waldrand ein. Er
offnet Google Maps und sucht die Stelle. Da ist es.
Ein einzelnes Haus neben einem kleinen Bach, dahin-
ter Wald. Beim grofien Hochwasser diirfte es kaum
verschont geblieben sein. Er zoomt ndher heran. Ein
Garten, ein kleiner Anbau, der eine Garage sein konn-
te. Keine erkennbaren Parkplitze.

Auch die hohe Hecke ist zu sehen. Axel will die An-
sicht gerade schlieflen, als ihm eine dunkle Flache auf-
fallt. Sie hebt sich vom tibrigen Rasen ab. Er vergro-
Bert das Bild, bis es nicht mehr weitergeht. Was ist
das? Ein Fehler in der Aufnahme? Solche Verfarbun-
gen hat er bei Google Maps schon 6fter gesehen. Die
Bedienung bringt sein Essen. Er legt das Handy weg.
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Die Mittagspause ist lainger geworden als geplant.
Am Abend wird er die Zeit wieder autholen. Zurtick
in der Agentur griifst er mit einem knappen ,Mahl-
zeit” und setzt sich an die Arbeit.

Gegen 19.30 Uhr verldsst Axel die Agentur und
steigt ins vorgeheizte Auto. Neben seinen alten Com-
putern zdhlt die Standheizung zu seinen besten An-
schaffungen. Als er das Haus passiert, liegt es rechts
von ihm. Alles dunkel. Keine offenen Fensterldden,
kein Licht, kein Auto. So sieht es dort seit mindestens
einem halben Jahr aus. Warum steht es so lange
leer? Kurz kommt ihm der Gedanke an ein verfluchtes
Haus. Er muss tiber sich selbst lachen. Zu viele Filme
gesehen.

Zehn Minuten spéter biegt er zu Hause in die Ein-
fahrt. Er zieht sich um und geht in den Keller. Zwi-
schen der alten und der neuen Technik herrscht Cha-
os. Konsolen und Spiele warten darauf, verschickt zu
werden. Von einigen trennt er sich gerade: doppelte
Gerdte, Spiele, die er kaum benutzt. Lieber konzen-
triert er sich auf die Systeme, die ihm etwas bedeuten.
Der freie Platz kommt ihm ebenfalls gelegen.

Auch ein alter Apple-R6hrenmonitor soll weg. Vier-
zehn Zoll, spate Achtziger, schwer wie Harry. Das Ge-
héuse ist vergilbt und hat einen kleinen Sprung, aber
das Gerat funktioniert tadellos. Axel hebt es vom Bo-
den, um es in den bereitstehenden Karton zu packen.
Darunter kommt ein deutlicher Abdruck im Teppich
zum Vorschein. Drei oder vier Monate hat der Moni-
tor dort gestanden.

Axel starrt auf den Teppich. Wo der Monitor gestan-
den hat, ist er dunkler als ringsum. Genau wie die Fla-
che bei dem Haus. Konnte dort ebenfalls lange etwas
Schweres gestanden haben? Er setzt sich an den PC
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und offnet Google Maps. Auf dem grofien Bildschirm
lasst sich mehr erkennen als auf dem Handy. Er ver-
grofiert die Aufnahme und priift den Maf3stab: unge-
fahr sechs mal zweieinhalb Meter. Eine kurze Suche
liefert einen moglichen Treffer. Ein 20-Fufs-Container
hat anndhernd diese Abmessungen. Aber warum soll-
te jemand einen Container in diesen Garten stellen?

Das Kassengerdusch seines Handys unterbricht ihn.
Ein eBay-Verkauf. Das alte Mega Drive hat einen neu-
en Besitzer gefunden, zu einem besseren Preis als er-
wartet. Drei oder vier Besuche beim Lieblingsitaliener
sind damit locker bezahlt.

Er geht hintiber zu Commodore 64 und Amiga und
sucht eine bestimmte Diskette. Zwischen all den Bo-
xen findet er sie nicht. Morgen ist auch noch ein
Tag. Er loscht das Licht und zieht sich ins Wohn-
zimmer zuriick. Auf seinem Netzwerkspeicher war-
tet die Filmsammlung. Beim Scrollen bleibt er an ,To-
tal Recall’ von 1990 hiangen. Als der Film im Kino
lief, war er krank gewesen. Spéter hatte Franky ihm
die VHS-Kassette vorbeigebracht, sobald sie verfiig-
bar war. Ein guter Draht zum Videothekar war da-
mals die halbe Miete. Franky hatte ihn nattirlich.

Was Franky wohl heute macht? Axel hat seit Jahren
nichts von ihm gehort. In den ndchsten Tagen muss er
auf Facebook nachsehen. Ware doch gelacht, wenn er
ihn dort nicht findet.

Er startet den Film. Action aus den spiten Achtzi-
gern und frithen Neunzigern ist ihm noch immer am
liebsten. Echte Kerle in den Hauptrollen, wie er findet.
Mit den weichgespiilten Stars neuer Blockbuster kann
er weniger anfangen. Die meisten seiner Freunde se-
hen das dhnlich. Sie sind eben mit denselben Filmen
grofs geworden.
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Nach zwei Stunden ist der Film vorbei. Ein zwei-
ter ware verlockend. Doch ein Blick auf die Uhr zeigt:
Mitternacht ist langst vorbei. Fiir heute reicht es. Zum
Gliick ist Wochenende. Axel legt das Handy auf die
Ladestation und geht ins Bett. Morgen sucht er nach
Franky.

Um zehn Uhr reifit ihn der Radiowecker aus dem
Schlaf. Verdammt laut. Gestern Abend hitte er beim
Einstellen der Weckzeit auch die Lautstdrke priifen
sollen. Jetzt ist er jedenfalls wach. Er nimmt das Han-
dy mit ins Bad und sieht auf eBay nach. Wieder sind
die beobachteten Retroartikel teurer geworden, als er
zahlen will. Langst ist aus dem schénen Hobby eine fi-
nanzielle Herausforderung geworden. Die Zeiten der
glinstigen Funde scheinen vorbei. Verdrgert 16scht er
die Artikel aus der Beobachtungsliste.

In der Kiiche brit er sich ein Spiegelei mit Speck.
Wenigstens das Friihstiick soll stimmen. Als im Ra-
dio ,Forever Young’ von Alphaville lduft, muss er la-
cheln. Eines seiner Lieblingslieder. Genau sein Le-
bensgefiihl. Mit so einem Anfang kann der Tag kaum
schlecht werden. Er bldttert in der Samstagszeitung
und holt die Post. Fast nur Werbung. Dann klappt er
den Laptop auf und 6ffnet Facebook. Franky. Das hat
er sich gestern fest vorgenommen.

Frank, und wie war noch der Nachname? Er fillt
ihm wieder ein. Schon kurz darauf erscheint das ver-
traute Gesicht auf dem Bildschirm. Axel offnet die
Nachrichtenfunktion. Wie geht's? Was machst du?
Wo wohnst du inzwischen? Ein paar Zeilen sind
schnell geschrieben. Ob Franky antwortet, nach all
den Jahren?

Er klappt den Laptop zu, rdumt ab und geht in
den Keller, um die verkauften Sachen fertig zu ver-
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packen. Auf dem Weg zu den leeren Kartons stol-
pert er iiber die Drohne. Die hatte er vor etwa einem
Jahr unbedingt haben miissen. Noch so ein Staubfan-
ger. Er raumt sie mitsamt dem teuren Zubehor in den
Schrank. Sollte er sie verkaufen? Dafiir wéare ein scho-
nes verldngertes Wochenende drin. Vorerst behdlt er
sie.

Kaum ist der Schrank geschlossen, ertont ein Signal
aus dem Computerlautsprecher. Franky? Tatsdchlich.
Eine lange Antwort. Axel liest sie in Ruhe. Franky geht
es gut. Seine Firma fiir Steuerungselektronik lauft,
beruflich ist er viel im Ausland. Seit einiger Zeit be-
schiftigt auch er sich wieder mit alten Heimcompu-
tern. Das trifft sich gut. Einige Nachrichten wechseln
hin und her. Sie werden sich treffen, sobald Franky
wieder im Land ist. Zu erzdhlen gibt es genug.

Dabei féllt Axel Gerry ein. Jahrelang waren sie
Freunde und Geschiftspartner gewesen, bis Gerry
nach Osterreich zuriickging. Gemeinsam hatten sie
Arcade-Gerdte gebaut, mit denen sich Spielhallenpla-
tinen am heimischen Fernseher betreiben liefsen. Ger-
ry war Techniker mit Leib und Seele. Je kniffliger eine
Aufgabe, desto besser.

Axel gibt seinen Namen bei Facebook ein. Nichts.
Er versucht Spitznamen und andere Schreibweisen.
Kein Treffer. Gerry hatte schon frither behauptet, Fa-
cebook nicht zu brauchen. Offenbar hat er das durch-
gezogen. Dann eben per Mail. Axel durchsucht sein
Archiv und findet mehrere alte Nachrichten. Die letz-
te ist tiber ein Jahr alt. So lange schon? Er schreibt
seinem ehemaligen Geschiftspartner ein paar Zeilen.

Ein Blick auf die Uhr: dreizehn Uhr. Axel versetzt
den PC in den Standby-Modus und geht nach oben,
um sich umzuziehen. Er ist mit Matze verabredet.
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Rund zehn Jahre haben sie in derselben Firma gearbei-
tet. Matze ist Anwendungsentwickler, kennt sich mit
Webprogrammierung aus und hat Axel auf die Idee
mit dem digitalen Filmarchiv gebracht. Sie treffen
sich regelmaflig auf eine Pizza und reden tiber Tech-
nik. Axel trinkt einen Schluck Orangensaft und startet
tiber die Handy-App die Standheizung. Marz. Noch
immer kalt genug, um {iiber diese Erfindung froh zu
sein.

Wenige Minuten spiter schliefst er die Hausttir ab,
steigt ins Auto und fahrt los. Auf der Landstrafle ist
wenig Verkehr. Es ist derselbe Weg wie morgens zur
Arbeit.

Am Haus schweift sein Blick wieder nach links. Al-
les verschlossen. Nach dem Treffen will er einen ande-
ren Riickweg nehmen, der ndher am Grundstiick vor-
beifiihrt. Vielleicht kann er von dort erkennen, ob im
Garten ein Container gestanden hat. In der Stadt ist
es deutlich voller als auf der Landstrafle. Axel steuert
das zentrale Parkhaus an. Meist bekommt er dort auch
samstags noch einen Platz. Er ist schon ein paar Mi-
nuten zu spat und tippt Matze eine WhatsApp-Nach-
richt.

,Geh ruhig schon mal rein und schau nach einem
Platz”, schreibt er, mit einigen Tippfehlern. Wahrend
der Fahrt durchs Parkhaus geht das nicht besonders
gut. Die erste freie Liicke ist fiir seinen grofsen SUV zu
eng. Einparken konnte er vielleicht, aussteigen kaum.
Zwei Etagen hoher findet er einen passenden Platz
und stellt den Wagen ab.

Er nimmt die Treppe ins Erdgeschoss. Draufien
kommt die Sonne hervor. Vor der Eisdiele sitzen be-
reits die ersten Gaste auf der Terrasse. Als Axel die
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Fufigiangerzone in Richtung Pizzeria tiberquert, trifft
Matzes Antwort ein.

,Bin schon drin. Hab auch einen Platz. Vom Ein-
gang aus links hinten.”

Gut. Samstags ist das dort keine Selbstverstand-
lichkeit. Die Pizzeria ist fiir ihre riesigen Pizzen be-
kannt, der einstige Geheimtipp steht inzwischen in je-
dem Stadtfithrer. Nur am Geschmack hat sich zum
Gliick nichts gedndert. Drinnen entdeckt Axel seinen
Freund. Wie tiblich blickt Matze aufs Handy.

Matze zuckt leicht zusammen, als Axel ihn mit ei-
nem ,Servus!” begriifst.

,Tut mir leid, dass es spéter geworden ist.”

,Kein Problem. War sowieso noch an einem
eBay-Schndppchen dran. Hat aber wieder nicht ge-
klappt.”

Matze geht es wie ihm. Die Preise fiir die Dinge, die
sie interessieren, nehmen ihnen allmahlich die Freude
am Hobby.

,Es kommt mir vor, als wiirde irgendwer immer al-
les Interessante wegkaufen. Egal, was es kostet.”

Noch wiahrend sie schimpfen, tritt die Bedienung an
ihren Tisch.

,Was darf’s denn sein?”

Axel bestellt zuerst.

,Fiir mich die Pizza Tonno und ein dunkles Weif3-
bier.”

Matze klappt die Karte zu.

,Ich nehme die Hawaii und einen Spezi.” Als die
Bedienung geht, kommen sie wieder auf die Retro-
preise zu sprechen.

,Mich wiirde wirklich interessieren, wer uns die Sa-
chen immer in letzter Sekunde wegkauft.”
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Matze schweigt einen Moment. Dann erzihlt er
von einem Tool, an dem er arbeitet: einem webbasier-
ten Crawler, der ausgewdhlte eBay-Auktionen durch-
leuchten soll. Gebote, Bieter und schliefilich die Kdu-
fer.

,,Das kann ich doch manuell auch nachschauen. Da
braucht man doch kein Tool.”

Klar. Aber mach das mal fiir alle Nintendo-Konso-
len, die in einer Woche europaweit verkauft werden.
Da sitzt du ewig dran.”

Axel lacht. Da hat Matze recht. Bei niitzlichen Web-
tools macht ihm so schnell keiner etwas vor.

,Lauft das Tool schon?”

,Noch nicht ganz. Ein paar Hiirden gibt es noch.”

Axel hakt interessiert nach.

,Wann wird es fertig?”

,,Ein paar Wochen wird es schon noch dauern.”

Die blonde Bedienung bringt das Weifibier und den
Spezi. Axel findet sie ausgesprochen attraktiv. Die
beiden stoflen an. Nach dem ersten Schluck zieht
Axel sein Handy heraus, 6ffnet Google Maps und zeigt
Matze das Haus.

,Kennst du diesen Bau?”

Matze wirft einen Blick auf den Bildschirm, checkt
die Position und halt kurz inne.

,Ja, da fahre ich ofter vorbei, wenn ich zur Auto-
bahn will. Die Besitzer sind wohl umgezogen. Vor
einiger Zeit stand da ein grofier Container.”

Axel beugt sich vor. ,Weifit du noch, wann das un-
gefdhr war?”

,Keine Ahnung. Mindestens vier oder fiinf Monate
her. Warum interessiert dich das Haus?”

,Nur so. Es sieht aus, als stiinde es seitdem leer.”

,Wie viele andere Hiuser auch.”
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Axel lacht. ,Da hast du auch wieder recht.”

,NVorsicht!”, ruft die Bedienung hinter ihnen.
Sie schiebt sich mit den Pizzen durch den vollen
Gastraum. Zwischen den Tischen warten Géste auf
freie Platze. Schliefdlich stellt sie die Teller ab. Grofs
wie immer. Axel und Matze wiinschen sich guten
Appetit und beginnen zu essen. Das Gespréach lauft
weiter.

,Wie funktioniert deine Software genau?”

Matze schluckt seinen Bissen hinunter.

,Du gibst im Frontend die Artikelgruppe ein, die
du beobachten willst.”

,,Cool.”

,Dann startet im Hintergrund der Crawler und
durchsucht europaweit die eBay-Seiten nach dieser
Artikelgruppe.”

,Kann ich das genauer eingrenzen?”

,Nattirlich. Wenn du wissen willst, wie viele Su-
per-Nintendo-Konsolen im Januar verkauft wurden,
zu welchen Preisen und an wen, liefert dir das System
die Ergebnisse.”

Axel strahlt. ,,Voll cool!”

,Fiir den letzten Punkt muss ich aber noch ein we-
nig die Datenstrome hacken.” Matze zwinkert ihm
zu. ,Eigentlich zeigt eBay bei abgelaufenen Auktio-
nen den Gewinner niamlich nur verschliisselt.”

,Bin gespannt. Sag Bescheid, wenn es funktio-
niert.”

,Klar. Dann sehen wir, wer uns das Zeug stindig
vor der Nase wegschnappt.”

Sie reden noch iiber andere Retrothemen. Das mag
Axel an diesen Treffen: Mit Matze geht ihm der Ge-
sprachsstoff nie aus.
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Axel signalisiert der blonden Bedienung, dass sie
zahlen mochten. Kurz darauf kommt sie an den Tisch.

Etwa eine Stunde spiter verlassen sie die Pizzeria.
Matze fahrt zu seiner Freundin. Axel will den Umweg
am Haus entlang nehmen. Er geht durch die Fufigan-
gerzone zuriick. Auf der Terrasse der Eisdiele sitzen
nur noch wenige Gaste; es ist merklich kiihler gewor-
den. Im Parkhaus bezahlt er und holt sein Auto.

Nach knapp zehn Minuten erreicht er das Haus von
der anderen Seite und parkt am Straffenrand. Soll er
wirklich aussteigen? Er zogert, 6ffnet dann die Tiir.
Etwa zwanzig Meter weiter klafft eine Liicke in der
Hecke. Doch der Zugang ist mit einem grofSen Stiick
Bauzaun versperrt.

Axel sucht nach einem anderen Weg. Rund fiinfzig
Meter weiter endet die Hecke. Er schliefdt das Auto mit
der Fernbedienung ab und geht hintiber. Hier ist der
Zugang frei. Er betritt den Rasen und folgt der Hecke
auf der Innenseite zum Haus. Seine Schritte werden
kiirzer. Vorsichtiger. Vom Grundstiick aus wirkt die
Hecke hoher, geschlossener. Thm ist nicht mehr ganz
wohl. Trotzdem geht er weiter.

Am Boden liegt viel Feuchtigkeit. Axel setzt einen
Fufs vor den anderen. Dann rutscht er aus und landet
auf dem Hosenboden. Grofiartig. Als er sich abstiitzt,
spiirt er unter der Hand keinen Rasen. Metall.

Er schiebt das Gras zur Seite. Eine grofie Platte
kommt zum Vorschein, offenbar aus Edelstahl. An ei-
nem Rand erkennt er ein Scharnier. Das Ding sieht
aus wie eine riesige Tiir, doch Schloss und Griff fehlen.
Allein konnte man sie ohnehin kaum anheben. Ist das
die dunkle Fldche auf der Luftaufnahme? Er holt sein
Handy heraus und macht Fotos. Die muss Matze se-
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hen. Der hat vorhin noch gefragt, was an diesem Haus
so interessant sein soll.

Axel fotografiert die Platte aus mehreren Winkeln.
Dann bricht er einen kleinen Ast ab und stochert da-
mit einige Schritte weiter im Boden. Nach etwa zehn
Zentimetern stofst er auf Widerstand. Ein Stein? Er
legt die Stelle frei. Beton.

Er versucht es ein paar Meter weiter. Wieder Be-
ton. Rund zwanzig Meter hinter dem Haus setzt er
den Stock ein drittes Mal an. Dasselbe Material.

Warum liegt unter diesem Garten {iiberall Beton?
Das Haus wirkt wie ein gewohnliches altes Wohn-
haus. Ein betonierter Garten passt nicht dazu. Es sei
denn ...

Axel halt inne. Ist womoglich das ganze Grund-
stlick unterkellert? Aber wozu? Er richtet sich auf und
geht zum Haus zurtick.

An der Klappe hilt er noch einmal kurz an. Dann
geht er weiter und entdeckt nahe am Haus tiefe Fur-
chen im sandigen Boden. Ein friiherer Stellplatz? Er
priift den Abstand, schreitet die Lange ab. Sechs
Schritte. Das konnte die Stelle auf der Luftaufnahme
sein. Hier diirfte der Container gestanden haben, den
Matze gesehen hat. In der Verlingerung liegt der mit
Bauzaun verschlossene Zugang. Nur von dort aus hét-
te Matze einen Teil des Grundstticks einsehen konnen.

Axel umrundet das Haus. Kleine Kellerfenster,
samtlich mit Holz verschlagen. Durch die kommt kein
Licht. Oben entdeckt er eine winzige Solaranlage. Viel
lasst sich damit wohl nicht betreiben.

An der Hausttir findet er kein Klingelschild. Nichts
verrdt, wer hier gewohnt hat. Alle Fensterldden sind
geschlossen. An einem entdeckt er eine schmale Lii-
cke. Mit der kleinen LED-Lampe an seinem Autosch-
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liissel leuchtet er hinein. Ein leerer Raum, soweit er
erkennen kann. Mehr gibt der Winkel nicht her.

Zurtick an der Tiir hebt er die Briefkastenklappe.
Leer. Erst als er hineingreift, fiihlt er ein Stiick Pa-
pier. Mit einiger Miihe zieht er es heraus. Eine Kar-
te oder ein abgerissener Zettel. Darauf stehen Reste
eines Orts- und Straflennamens, dazu kaum lesbare
Wortfetzen: .a.. ...ch. ..ly. Das Papier ist alt und aus-
gebleicht.

Trotzdem steckt Axel es ein. Vielleicht kann er spé-
ter etwas damit anfangen.

Seine Schuhe sind durchnisst, die Fiifle werden
kalt. Zeit zu gehen. Auf dem Riickweg hilt er noch
einmal an der Edelstahlklappe an. Kein Griff. Viel-
leicht lasst sie sich tatsdchlich nur von innen 6ffnen.
Er sieht sie einen Moment lang an, dann geht er wei-
ter. Wenige Minuten spéter sitzt er wieder im Auto.

Er schaltet den Mediaplayer ein. Die kiirzlich zu-
sammengestellten Songs aus den Achtzigern begleiten
ihn nach Hause.
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